Las mil pesadillas de anoche, todas con fantasmas

Lo más horrible de mis pesadillas es la parálisis que se transforma en todo mi cuerpo vibrando descontroladamente, los músculos contraídos al máximo y gritar con la boca cerrada intentando despertarme a mí misma.

 I
En la casa de mi tía aparecían fantasmas. Yo iba a dormir y no los veía, pero de golpe los veía.
Un chico y una chica en la cama de dos plazas haciendo el amor.
II
Salir a la calle y ver a los tres fantasmas andando en bicicleta.
Volar lentamente buscando a mi hermano para contarle.
III
Ir a la plazoleta donde supuestamente habían matado a esas dos chicas, la policía no encontraba pruebas pero nosotros sí.
Ver una suave cola gris de gato que salía de al lado a otra cola de gato, que salían al lado de otro par de colas de gato. Un animal con cuerpo grandote de gato gris y cara de Koala me mira mientras llora, yo siento que es tan sumamente poderoso y aunque ahora el animal esté muy triste tengo mucho miedo, porque tiene cuatro colas.
¿qué animal tiene cuatro colas?
IV
Mirar la escalera del cuartito de arriba de casa durante horas.
Ver a mi abuelo muerto bajando la escalera vestido con un sobretodo gris y más señores y paralizarme presa del pánico.
V
Dicen que en el cuarto de papá aparece un fantasma, del pibe que mató a las chicas. Fede se va a dormir ahí para verlo. Yo me voy a cambiar para salir a la facu y saliendo del cuarto está
la chica con una olla llena de comida y una cuchara en la mano
con el borde de los ojos hecho de agua y de sangre
inminente parálisis
la chica se mete en el baño pacífica y se escucha como si se lavaran los dientes
grito buscando a mi mamá que viene y pateamos la puerta
la chica se acerca con tranquilidad hasta agarrarla del cuello
sin ahorcarla le toca, le agarra, le agarra el cuello y le dice
"a vos también
ya te va a llegar
el consuelo"